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Vorwort.

Die folgenden Capitel sind sämmtlich aus meinen älteren Schriften nicht ohne Vorsicht

ausgewählt — einige gehn bis auf 1877 zurück —, verdeutlicht vielleicht hier und da, vor

Allem verkürzt. Sie werden, hinter einander gelesen, weder über Richard Wagner, noch über

mich einen Zweifel lassen: wir sind Antipoden. Man wird auch noch Andres dabei begreifen:

zum Beispiel, dass dies ein Essai für Psychologen ist, aber n i c h t  für Deutsche… Ich habe

meine Leser überall, in Wien, in St. Petersburg, in Kopenhagen und Stockholm, in Paris, in

New-York — ich habe sie n i c h t  in Europa’s Flachland Deutschland… Und ich hätte

vielleicht auch den Herrn Italiänern ein Wort ins Ohr zu sagen, die ich l i e b e , ebensosehr

als ich… Quousque tandem, Crispi… Triple alliance: mit dem „Reich“ macht ein intelligentes

Volk immer nur eine mésalliance…

Friedrich Nietzsche.

T u r i n , Weihnachten 1888.

Wo ich bewundere.

Ich glaube, dass die Künstler oft nicht wissen, was sie am besten können: sie sind zu

eitel dazu. Ihr Sinn ist auf etwas Stolzeres gerichtet, als diese kleinen Pflanzen zu sein

scheinen, welche neu, seltsam und schön, in wirklicher Vollkommenheit auf ihrem Boden zu

wachsen wissen. Das letzthin Gute ihres eignen Gartens und Weinbergs wird von ihnen
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obenhin abgeschätzt, und ihre Liebe und ihre Einsicht sind nicht gleichen Ranges. Da ist ein

Musiker, der mehr als irgend ein Musiker seine Meisterschaft darin hat, die Töne aus dem

Reich leidender, gedrückter, gemarterter Seelen zu finden und auch noch dem stummen

Elend Sprache zu geben. Niemand kommt ihm gleich in den Farben des späten Herbstes,

dem unbeschreiblich rührenden Glück eines letzten, allerletzten, allerkürzesten Geniessens,

er kennt einen Klang für jene heimlich-unheimlichen Mitternächte der Seele, wo Ursache

und Wirkung aus den Fugen gekommen zu sein scheinen und jeden Augenblick Etwas „aus

dem Nichts“ entstehen kann. Er schöpft am glücklichsten von Allen aus dem untersten

Grunde des menschlichen Glücks und gleichsam aus dessen ausgetrunkenem Becher, wo die

herbsten und widrigsten Tropfen zu guter- und böserletzt mit den süssesten

zusammengelaufen sind. Er kennt jenes müde Sichschieben der Seele, die nicht mehr

springen und fliegen, ja nicht mehr gehen kann; er hat den scheuen Blick des verhehlten

Schmerzes, des Verstehens ohne Trost, des Abschiednehmens ohne Geständniss; ja als

Orpheus alles heimlichen Elends ist er grösser als irgend Einer, und Manches ist durch ihn

überhaupt erst der Kunst hinzugefügt worden, was bisher unausdrücklich und selbst der

Kunst unwürdig erschien — die cynischen Revolten zum Beispiel, deren nur der Leidendste

fähig ist, insgleichen manches ganz Kleine und Mikroskopische der Seele, gleichsam die

Schuppen ihrer amphibischen Natur —, ja er ist der M e i s t e r  des ganz Kleinen. Aber er

w i l l  es nicht sein! Sein Charakter liebt vielmehr die grossen Wände und die verwegene

Wandmalerei!… Es entgeht ihm, dass sein Geist einen andren Geschmack und Hang — eine

entgegengesetzte Optik — hat und am liebsten still in den Winkeln zusammengestürzter

Häuser sitzt: da, verborgen, sich selber verborgen, malt er seine eigentlichen Meisterstücke,

welche alle sehr kurz sind, oft nur Einen Takt lang, — da erst wird er ganz gut, gross und

vollkommen, da vielleicht allein. — Wagner ist Einer, der tief gelitten hat — sein

V o r r a n g  vor den übrigen Musikern. — Ich bewundere Wagner in Allem, worin er s i c h

in Musik setzt. —

Wo ich Einwände mache.

Damit ist nicht gesagt, dass ich diese Musik für gesund halte, am wenigsten gerade da,

wo sie von Wagner redet. Meine Einwände gegen die Musik Wagner’s sind physiologische

Einwände: wozu dieselben erst noch unter ästhetische Formeln verkleiden? Ästhetik ist ja

nichts als eine angewandte Physiologie. — Meine „Thatsache“, mein „petit fait vrai“ ist, dass

ich nicht mehr leicht athme, wenn diese Musik erst auf mich wirkt; dass alsbald mein F u s s

gegen sie böse wird und revoltirt: er hat das Bedürfniss nach Takt, Tanz, Marsch — nach

Wagner’s Kaisermarsch kann nicht einmal der junge deutsche Kaiser marschiren —, er

verlangt von der Musik vorerst die Entzückungen, welche in g u t e m  Gehn, Schreiten,

Tanzen liegen. Protestirt aber nicht auch mein Magen? mein Herz? mein Blutlauf? betrübt

sich nicht mein Eingeweide? Werde ich nicht unversehens heiser dabei… Um Wagner zu

hören, brauche ich Pastilles … und so frage ich mich: was w i l l  eigentlich mein

ganzer Leib von der Musik überhaupt? D e n n  es giebt keine Seele… Ich glaube, seine

E r l e i c h t e r u n g : wie als ob alle animalischen Funktionen durch leichte, kühne,

ausgelassne, selbstgewisse Rhythmen beschleunigt werden sollten; wie als ob das eherne, das

bleierne Leben durch goldene zärtliche ölgleiche Melodien seine Schwere verlieren sollte.

Meine Schwermuth will in den Verstecken und Abgründen der V o l l k o m m e n h e i t

ausruhn: dazu brauche ich Musik. Aber Wagner macht krank. — Was geht m i c h  das

Theater an? Was die Krämpfe seiner „sittlichen“ Ekstasen, an denen das Volk — und wer ist
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nicht „Volk“! — seine Genugthuung hat! Was der ganze Gebärden-Hokuspokus des

Schauspielers! — Man sieht, ich bin wesentlich antitheatralisch geartet, ich habe gegen das

Theater, diese M a s s e n - K u n s t  par excellence, den tiefen Hohn auf dem Grunde

meiner Seele, den jeder Artist heute hat. E r f o l g  auf dem Theater — damit sinkt man in

meiner Achtung bis auf Nimmer-wieder-sehn; M i s s e r f o l g  — da spitze ich die Ohren

und fange an zu achten… Aber Wagner war umgekehrt, n e b e n  dem Wagner, der die

einsamste Musik gemacht hat, die es giebt, wesentlich noch Theatermensch und

Schauspieler, der begeistertste Mimomane, den es vielleicht gegeben hat, a u c h  n o c h

a l s  M u s i k e r … Und, beiläufig gesagt, wenn es Wagner’s Theorie gewesen ist „das

Drama ist der Zweck, die Musik ist immer nur das Mittel“ —, seine P r a x i s  dagegen war,

von Anfang bis zu Ende, „die Attitüde ist der Zweck, das Drama, auch die Musik, ist immer

nur ihr Mittel“. Die Musik als Mittel zur Verdeutlichung, Verstärkung, Verinnerlichung der

dramatischen Gebärde und Schauspieler-Sinnenfälligkeit; und das Wagnerische Drama nur

eine Gelegenheit zu vielen interessanten Attitüden! — Er hatte, neben allen andren

Instinkten, die k o m m a n d i r e n d e n  Instinkte eines grossen Schauspielers in Allem

und Jedem: und, wie gesagt, auch als Musiker. — Dies machte ich einmal, nicht ohne

M ü h e , einem Wagnerianer pur sang klar, — Klarheit und Wagnerianer! ich sage kein Wort

mehr. Es gab Gründe, noch hinzuzufügen „seien Sie doch ein wenig ehrlicher gegen sich

selbst! wir sind ja nicht in Bayreuth. In Bayreuth ist man nur als Masse ehrlich, als Einzelner

lügt man, belügt man sich. Man lässt sich selbst zu Hause, wenn man nach Bayreuth geht,

man verzichtet auf das Recht der eignen Zunge und Wahl, auf seinen Geschmack, selbst auf

seine Tapferkeit, wie man sie zwischen den eignen vier Wänden gegen Gott und Welt hat und

übt. In das Theater bringt Niemand die feinsten Sinne seiner Kunst mit, am wenigsten der

Künstler, der für das Theater arbeitet, — es fehlt die Einsamkeit, alles Vollkommne verträgt

keine Zeugen… Im Theater wird man Volk, Heerde, Weib, Pharisäer, Stimmvieh,

Patronatsherr, Idiot — W a g n e r i a n e r : da unterliegt auch noch das persönlichste

Gewissen dem nivellirenden Zauber der grossen Zahl, da regiert der Nachbar, da w i r d  man

Nachbar…“

Intermezzo.

— Ich sage noch ein Wort für die ausgesuchtesten Ohren: was i c h  eigentlich von der

Musik will. Dass sie heiter und tief ist, wie ein Nachmittag im Oktober. Dass sie eigen,

ausgelassen, zärtlich, ein kleines süsses Weib von Niedertracht und Anmuth ist… Ich werde

nie zulassen, dass ein Deutscher wissen k ö n n e , was Musik ist. Was man deutsche

Musiker nennt, die grössten voran, sind A u s l ä n d e r , Slaven, Croaten, Italiäner,

Niederländer — oder Juden; im andren Falle Deutsche der starken Rasse,

a u s g e s t o r b e n e  Deutsche, wie Heinrich Schütz, Bach und Händel. Ich selbst bin

immer noch Pole genug, um gegen Chopin den Rest der Musik hinzugeben: ich nehme, aus

drei Gründen, Wagner’s Siegfried-Idyll aus, vielleicht auch Liszt, der die vornehmen

Orchester-Accente vor allen Musikern voraus hat; zuletzt noch Alles, was jenseits der Alpen

gewachsen ist — d i e s s e i t s … Ich würde Rossini nicht zu missen wissen, noch weniger

m e i n e n  Süden in der Musik, die Musik meines Venediger maëstro Pietro Gasti. Und

wenn ich jenseits der Alpen sage, sage ich eigentlich nur Venedig. Wenn ich ein andres Wort

für Musik suche, so finde ich immer nur das Wort Venedig. Ich weiss keinen Unterschied

zwischen Thränen und Musik zu machen, ich weiss das Glück, den S ü d e n  nicht ohne



Schauder von Furchtsamkeit zu denken.

An der Brücke stand

jüngst ich in brauner Nacht.

Fernher kam Gesang:

goldener Tropfen quoll’s

über die zitternde Fläche weg.

Gondeln, Lichter, Musik —

trunken schwamm’s in die Dämmrung hinaus…

Meine Seele, ein Saitenspiel,

sang sich, unsichtbar berührt,

heimlich ein Gondellied dazu,

zitternd vor bunter Seligkeit.

— Hörte Jemand ihr zu?…

Wagner als Gefahr.

1.

Die Absicht, welche die neuere Musik in dem verfolgt, was jetzt, sehr stark, aber

undeutlich, „unendliche Melodie“ genannt wird, kann man sich dadurch klar machen, dass

man in’s Meer geht, allmählich den sicheren Schritt auf dem Grunde verliert und sich endlich

dem Elemente auf Gnade und Ungnade übergiebt: man soll s c h w i m m e n . In der

älteren Musik musste man, im zierlichen oder feierlichen oder feurigen Hin und Wieder,

Schneller und Langsamer, etwas ganz Anderes, nämlich t a n z e n . Das hierzu nöthige

Maass, das Einhalten bestimmter gleich wiegender Zeit- und Kraftgrade erzwang von der

Seele des Hörers eine fortwährende B e s o n n e n h e i t , — auf dem Widerspiele dieses

kühleren Luftzuges, welcher von der Besonnenheit herkam, und des durchwärmten Athems

der Begeisterung ruhte der Zauber aller g u t e n  Musik. — Richard Wagner wollte eine

andre Art Bewegung, — er warf die physiologische Voraussetzung der bisherigen Musik um.

Schwimmen, Schweben — nicht mehr Gehn, Tanzen… Vielleicht ist damit das Entscheidende

gesagt. Die „unendliche Melodie“ w i l l  eben alle Zeit- und Kraft-Ebenmässigkeit brechen,

sie verhöhnt sie selbst mitunter, — sie hat ihren Reichthum der Erfindung gerade in dem,

was einem älteren Ohre als rhythmische Paradoxie und Lästerung klingt. Aus einer

Nachahmung, aus einer Herrschaft eines solchen Geschmacks entstünde eine Gefahr für die

Musik, wie sie grösser gar nicht gedacht werden kann — die vollkommne Entartung des

rhythmischen Gefühls, das C h a o s  an Stelle des Rhythmus… Die Gefahr kommt auf die

Spitze, wenn sich eine solche Musik immer enger an eine ganz naturalistische, durch kein

Gesetz der Plastik beherrschte Schauspielerei und Gebärdenkunst anlehnt, die W i r k u n g

will, nichts mehr… Das espressivo um jeden Preis und die Musik im Dienste, in der Sklaverei

der Attitüde — d a s  i s t  d a s  E n d e …

[Wagner als Gefahr.]



2.

Wie? wäre es wirklich die erste Tugend eines Vortrags, wie es die Vortragskünstler der

Musik jetzt zu glauben scheinen, unter allen Umständen ein hautrelief zu erreichen, das nicht

mehr zu überbieten ist? Ist dies zum Beispiel, auf Mozart angewendet, nicht die eigentliche

Sünde wider den Geist Mozart’s, den heiteren, schwärmerischen, zärtlichen, verliebten Geist

Mozart’s, der zum Glück kein Deutscher war und dessen Ernst ein gütiger, ein goldener Ernst

ist und n i c h t  der Ernst eines deutschen Biedermanns… Geschweige denn der Ernst des

„steinernen Gastes“… Aber ihr meint, a l l e  Musik sei Musik des „steinernen Gastes“, —

a l l e  Musik müsse aus der Wand hervorspringen und den Hörer bis in seine Gedärme

hinein schütteln?… So erst w i r k e  die Musik! — Auf w e n  wird da gewirkt? Auf Etwas,

worauf ein v o r n e h m e r  Künstler niemals wirken soll, — auf die Masse! auf die

Unreifen! auf die Blasirten! auf die Krankhaften! auf die Idioten! auf W a g n e r i a n e r !…

Eine Musik ohne Zukunft.

Die Musik kommt von allen Künsten, die auf dem Boden einer bestimmten Cultur

aufzuwachsen wissen, als die letzte aller Pflanzen zum Vorschein, vielleicht weil sie die

innerlichste ist und, folglich, am spätesten anlangt, — im Herbst und Abblühen der jedes Mal

zu ihr gehörenden Cultur. Erst in der Kunst der Niederländer Meister fand die Seele des

christlichen Mittelalters ihren Ausklang, — ihre Ton-Baukunst ist die nachgeborne, aber

echt- und ebenbürtige Schwester der Gothik. Erst in Händel’s Musik erklang das Beste aus

Luther’s und seiner Verwandten Seele, der jüdisch-heroische Zug, welcher der Reformation

einen Zug der Grösse gab — das alte Testament Musik geworden, n i c h t  das neue. Erst

Mozart gab dem Zeitalter Ludwig des Vierzehnten und der Kunst Racine’s und Claude

Lorrain’s in k l i n g e n d e m  Golde heraus; erst in Beethoven’s und Rossini’s Musik sang

sich das achtzehnte Jahrhundert aus, das Jahrhundert der Schwärmerei, der zerbrochnen

Ideale und des f l ü c h t i g e n  Glücks. Jede wahrhafte, jede originale Musik ist

Schwanengesang. — Vielleicht, dass auch unsre letzte Musik, so sehr sie herrscht und

herrschsüchtig ist, bloss noch eine kurze Spanne Zeit vor sich hat: denn sie entsprang einer

Cultur, deren Boden im raschen Absinken begriffen ist, — einer alsbald v e r s u n k e n e n

Cultur. Ein gewisser Katholicismus des Gefühls und eine Lust an irgend welchem alt-

heimischen sogenannten „nationalen“ Wesen und Unwesen sind ihre Voraussetzungen.

Wagner’s Aneignung alter Sagen und Lieder, in denen das gelehrte Vorurtheil etwas

Germanisches par excellence zu sehn gelehrt hatte — heute lachen wir darüber —, die

Neubeseelung dieser skandinavischen Unthiere mit einem Durst nach verzückter Sinnlichkeit

und Entsinnlichung — dieses ganze Nehmen und Geben Wagner’s in Hinsicht auf Stoffe,

Gestalten, Leidenschaften und Nerven spricht deutlich auch den G e i s t  s e i n e r

M u s i k  aus, gesetzt dass diese selbst, wie jede Musik, nicht unzweideutig von sich zu

reden wüsste: denn die Musik ist ein W e i b … Man darf sich über diese Sachlage nicht

dadurch beirren lassen, dass wir augenblicklich gerade in der Reaktion i n n e r h a l b  der

Reaktion leben. Das Zeitalter der nationalen Kriege, des ultramontanen Martyriums, dieser

ganze Z w i s c h e n a k t s -Charakter, der den Zuständen Europa’s jetzt eignet, mag in der

That einer solchen Kunst, wie der Wagner’s, zu einer plötzlichen Glorie verhelfen, ohne ihr

damit Z u k u n f t  zu verbürgen. Die Deutschen selber haben keine Zukunft…



Wir Antipoden.

Man erinnert sich vielleicht, zum Mindesten unter meinen Freunden, dass ich Anfangs

mit einigen Irrthümern und Überschätzungen und jedenfalls als H o f f e n d e r  auf diese

moderne Welt losgegangen bin. Ich verstand — wer weiss, auf welche persönlichen

Erfahrungen hin? den philosophischen Pessimismus des neunzehnten Jahrhunderts als

Symptom einer höheren Kraft des Gedankens, einer siegreicheren Fülle des Lebens, als diese

in der Philosophie Hume’s, Kant’s und Hegel’s zum Ausdruck gekommen war, — ich nahm

die t r a g i s c h e  Erkenntniss als den schönsten Luxus unsrer Cultur, als deren kostbarste,

vornehmste, gefährlichste Art Verschwendung, aber immerhin, auf Grund ihres

Überreichthums, als ihren e r l a u b t e n  Luxus. Desgleichen deutete ich mir die Musik

Wagner’s zurecht zum Ausdruck einer dionysischen Mächtigkeit der Seele, in ihr glaubte ich

das Erdbeben zu hören, mit dem eine von Alters her aufgestaute Urkraft von Leben sich

endlich Luft macht, gleichgültig dagegen, ob Alles, was sich heute Cultur nennt, damit in’s

Wackeln geräth. Man sieht, was ich verkannte, man sieht insgleichen, womit ich Wagnern

und Schopenhauern b e s c h e n k t e  — mit mir… Jede Kunst, jede Philosophie darf als

Heil- und Hülfsmittel des wachsenden oder des niedergehenden Lebens angesehen werden:

sie setzen immer Leiden und Leidende voraus. Aber es giebt zweierlei Leidende, einmal die

an der Ü b e r f ü l l e  des Lebens Leidenden, welche eine dionysische Kunst wollen und

ebenso eine tragische Einsicht und Aussicht auf das Leben — und sodann die an der

V e r a r m u n g  des Lebens Leidenden, die Ruhe, Stille, glattes Meer o d e r  aber den

Rausch, den Krampf, die Betäubung von Kunst und Philosophie verlangen. Die Rache am

Leben selbst — die wollüstigste Art Rausch für solche Verarmte!… Dem Doppel-Bedürfniss

der Letzteren entspricht ebenso Wagner wie Schopenhauer — sie verneinen das Leben, sie

verleumden es, damit sind sie meine Antipoden. — Der Reichste an Lebensfülle, der

dionysische Gott und Mensch, kann sich nicht nur den Anblick des Fürchterlichen und

Fragwürdigen gönnen, sondern selbst die furchtbare That und jeden Luxus von Zerstörung,

Zersetzung, Verneinung, — bei ihm erscheint das Böse, Sinnlose und Hässliche gleichsam

erlaubt, wie es in der Natur erlaubt erscheint, in Folge eines Überschusses von zeugenden,

wiederherstellenden Kräften, welche aus jeder Wüste noch ein üppiges Fruchtland zu

schaffen vermag. Umgekehrt würde der Leidendste, Lebensärmste, am meisten die Milde,

Friedlichkeit und Güte nöthig haben — das, was heute Humanität genannt wird — im

Denken sowohl wie im Handeln, womöglich einen Gott, der ganz eigentlich ein Gott für

Kranke, ein H e i l a n d  ist, ebenso auch die Logik, die begriffliche Verständlichkeit des

Daseins selbst für Idioten — die typischen „Freigeister“, wie die „Idealisten“ und „schönen

Seelen“, sind alle décadents — kurz, eine gewisse warme, furchtabwehrende Enge und

Einschliessung in optimistische Horizonte, die V e r d u m m u n g  erlaubt… Dergestalt

lernte ich allmählich Epikur begreifen, den Gegensatz eines dionysischen Griechen,

insgleichen den Christen, der in der That nur eine Art Epikureer ist und mit seinem „der

Glaube macht s e l i g “ dem Princip des Hedonismus s o  w e i t  w i e  m ö g l i c h  folgt

— bis über jede intellektuelle Rechtschaffenheit hinweg… Wenn ich Etwas vor allen

Psychologen voraus habe, so ist es das, dass mein Blick geschärfter ist für jene schwierigste

und verfänglichste Art des R ü c k s c h l u s s e s , in der die meisten Fehler gemacht

werden — des Rückschlusses vom Werk auf den Urheber, von der That auf den Thäter, vom

Ideal auf Den, der es n ö t h i g  hat, von jeder Denk- und Werthungsweise auf das dahinter

kommandirende B e d ü r f n i s s . — In Hinsicht auf Artisten jeder Art bediene ich mich

jetzt dieser Hauptunterscheidung: ist hier der H a s s  gegen das Leben oder der



Ü b e r f l u s s  an Leben schöpferisch geworden? In Goethe zum Beispiel wurde der

Überfluss schöpferisch, in Flaubert der Hass: Flaubert, eine Neuausgabe Pascal’s, aber als

Artist, mit dem Instinkt-Urtheil aus dem Grunde: „Flaubert est toujours h a ï s s a b l e ,

l’homme n’est rien, l ’ o e u v r e  e s t  t o u t “… Er torturirte sich, wenn er dichtete, ganz

wie Pascal sich torturirte, wenn er dachte — sie empfanden beide unegoistisch…

„Selbstlosigkeit“ — das décadence-Princip, der Wille zum Ende in der Kunst sowohl wie in

der Moral. —

Wohin Wagner gehört.

Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der geistigsten und raffinirtesten Cultur Europa’s

und die h o h e  Schule des Geschmacks: aber man muss dies „Frankreich des Geschmacks“

zu finden wissen. Die Norddeutsche Zeitung zum Beispiel, oder wer in ihr sein Mundstück

hat, sieht in den Franzosen „Barbaren“, — ich für meine Person suche den s c h w a r z e n

Erdtheil, wo man „die Sklaven“ befreien sollte, in der Nähe der Norddeutschen… Wer zu

j e n e m  Frankreich gehört, hält sich gut verborgen: es mag eine kleine Zahl sein, in denen

es leibt und lebt, dazu vielleicht Menschen, welche nicht auf den kräftigsten Beinen stehn,

zum Theil Fatalisten, Verdüsterte, Kranke, zum Theil Verzärtelte und Verkünstelte, Solche,

welche den E h r g e i z  haben, künstlich zu sein, — aber sie haben alles Hohe und Zarte,

was jetzt in der Welt noch übrig ist, in ihrem Besitz. In diesem Frankreich des Geistes,

welches auch das Frankreich des Pessimismus ist, ist heute schon Schopenhauer mehr zu

Hause als er es je in Deutschland war; sein Hauptwerk zwei Mal bereits übersetzt, das zweite

Mal ausgezeichnet, so dass ich es jetzt vorziehe, Schopenhauer französisch zu lesen (— er war

ein Z u f a l l  unter Deutschen, wie ich ein solcher Zufall bin — die Deutschen haben keine

Finger für uns, sie haben überhaupt keine Finger, sie haben bloss Tatzen). Gar nicht zu reden

von Heinrich Heine — l’adorable Heine sagt man in Paris —, der den tieferen und

seelenvolleren Lyrikern Frankreichs längst in Fleisch und Blut übergegangen ist. Was wüsste

deutsches Hornvieh mit den délicatesses einer solchen Natur anzufangen! — Was endlich

Richard Wagner angeht: so greift man mit Händen, nicht vielleicht mit Fäusten, dass Paris

der eigentliche B o d e n  für Wagner ist: je mehr sich die französische Musik nach den

Bedürfnissen der „âme moderne“ gestaltet, um so mehr wird sie wagnerisiren, — sie thut es

schon jetzt genug. — Man darf sich hierüber nicht durch Wagner selber irre führen lassen —

es war eine wirkliche Schlechtigkeit Wagners, Paris 1871 in seiner Agonie zu verhöhnen… In

Deutschland ist Wagner trotzdem bloss ein Missverständniss: wer wäre unfähiger, Etwas von

Wagner zu verstehn, als zum Beispiel der junge Kaiser? — Die Thatsache bleibt für jeden

Kenner der europäischen Cultur-Bewegung nichtsdestoweniger gewiss, dass die französische

Romantik und Richard Wagner auf’s Engste zu einander gehören. Allesammt beherrscht von

der Litteratur bis in ihre Augen und Ohren — die ersten Künstler Europa’s von

w e l t l i t t e r a r i s c h e r  Bildung — meistens sogar selber Schreibende, Dichtende,

Vermittler und Vermischer der Sinne und Künste, allesammt Fanatiker des A u s d r u c k s ,

grosse Entdecker im Reiche des Erhabenen, auch des Hässlichen und Grässlichen, noch

grössere Entdecker im Effekte, in der Schaustellung, in der Kunst der Schauläden, allesammt

Talente weit über ihr Genie hinaus —, V i r t u o s e n  durch und durch, mit unheimlichen

Zugängen zu Allem, was verführt, lockt, zwingt, umwirft, geborne Feinde der Logik und der

geraden Linie, begehrlich nach dem Fremden, dem Exotischen, dem Ungeheuren, allen

Opiaten der Sinne und des Verstandes. Im Ganzen eine verwegen-wagende, prachtvoll-

gewaltsame, hochfliegende und hoch emporreissende Art von Künstlern, welche i h r e m



Jahrhundert — es ist das Jahrhundert der M a s s e  — den Begriff „Künstler“ erst zu lehren

hatte. Aber k r a n k …

Wagner als Apostel der Keuschheit.

1.

— Ist das noch deutsch?

Aus deutschem Herzen kam dies schwüle Kreischen?

Und deutschen Leibs ist dies Sich-selbst-Zerfleischen?

Deutsch ist dies Priester-Hände-Spreizen,

Dies weihrauchdüftelnde Sinne-Reizen?

Und deutsch dies Stürzen, Stocken, Taumeln,

Dies zuckersüsse Bimbambaumeln?

Dies Nonnen-Äugeln, Ave-Glockenbimmeln,

Dies ganze falsch verzückte Himmel-Überhimmeln?…

— Ist das noch deutsch?

Erwägt! Noch steht ihr an der Pforte…

Denn was ihr hört, ist R o m , — R o m s  G l a u b e  o h n e  W o r t e !

[Wagner als Apostel der Keuschheit.]

2.

Zwischen Sinnlichkeit und Keuschheit giebt es keinen nothwendigen Gegensatz; jede

gute Ehe, jede eigentliche Herzensliebschaft ist über diesen Gegensatz hinaus. Aber in jenem

Falle, wo es wirklich diesen Gegensatz giebt, braucht es zum Glück noch lange kein tragischer

Gegensatz zu sein. Dies dürfte wenigstens für alle wohlgerathneren, wohlgemutheren

Sterblichen gelten, welche ferne davon sind, ihr labiles Gleichgewicht zwischen Engel und

petite bête ohne Weiteres zu den Gegengründen des Daseins zu rechnen, — die Feinsten, die

Hellsten, gleich Hafis, gleich Goethe, haben darin sogar einen Reiz mehr gesehn… Solche

Widersprüche gerade verführen zum Dasein… Andrerseits versteht es sich nur zu gut, dass,

wenn einmal die verunglückten Thiere der Circe dazu gebracht werden, die Keuschheit

anzubeten, sie in ihr nur ihren Gegensatz sehn und a n b e t e n  werden — oh mit was für

einem tragischen Gegrunz und Eifer! man kann es sich denken — jenen peinlichen und

vollkommen überflüssigen Gegensatz, den Richard Wagner unbestreitbar am Ende seines

Lebens noch hat in Musik setzen und auf die Bühne bringen wollen. W o z u  d o c h ?  wie

man billig fragen darf.

[Wagner als Apostel der Keuschheit.]

3.

Dabei ist freilich jene andre Frage nicht zu umgehn, was ihn eigentlich jene männliche

(ach, so unmännliche) „Einfalt vom Lande“ angieng, jener arme Teufel und Naturbursch

Parsifal, der von ihm mit so verfänglichen Mitteln schliesslich katholisch gemacht wird —



wie? war dieser Parsifal überhaupt e r n s t  gemeint? Denn dass man über ihn g e l a c h t

hat, möchte ich am wenigsten bestreiten, Gottfried Keller auch nicht… Man möchte es

nämlich wünschen, dass der Wagnersche Parsifal heiter gemeint sei, gleichsam als

Schlussstück und Satyrdrama, mit dem der Tragiker Wagner gerade auf eine ihm gebührende

und würdige Weise von uns, auch von sich, vor Allem v o n  d e r  T r a g ö d i e  habe

Abschied nehmen wollen, nämlich mit einem Excess höchster und muthwilligster Parodie auf

das Tragische selbst, auf den ganzen schauerlichen Erden-Ernst und Erden-Jammer von

Ehedem, auf die endlich überwundene d ü m m s t e  F o r m  in der Widernatur des

asketischen Ideals. Der Parsifal ist ja ein Operetten-Stoff par excellence… Ist der Parsifal

Wagner’s sein heimliches Überlegenheits-Lachen über sich selber, der Triumph seiner letzten

höchsten Künstler-Freiheit, Künstler-Jenseitigkeit — Wagner, der über sich zu l a c h e n

weiss?… Man möchte es, wie gesagt, wünschen: denn was würde der e r n s t g e m e i n t e

Parsifal sein? Hat man wirklich nöthig, in ihm (wie man sich gegen mich ausgedrückt hat)

„die Ausgeburt eines toll gewordnen Hasses auf Erkenntniss, Geist und Sinnlichkeit“ zu

sehn? einen Fluch auf Sinne und Geist in Einem Hass und Athem? eine Apostasie und

Umkehr zu christlich-krankhaften und obskurantistischen Idealen? Und zuletzt gar ein Sich-

selbst-Verneinen, Sich-selbst-Durchstreichen von Seiten eines Künstlers, der bis dahin mit

aller Macht seines Willens auf das Umgekehrte, auf höchste Vergeistigung und

Versinnlichung seiner Kunst aus gewesen war? Und nicht nur seiner Kunst, auch seines

Lebens? Man erinnere sich, wie begeistert seiner Zeit Wagner in den Fusstapfen des

Philosophen Feuerbach gegangen ist. Feuerbach’s Wort von der „gesunden Sinnlichkeit“ —

das klang in den dreissiger und vierziger Jahren Wagnern gleich vielen Deutschen — sie

nannten sich die j u n g e n  Deutschen — wie das Wort der Erlösung. Hat er schliesslich

darüber u m g e l e r n t ? Da es zum Mindesten scheint, dass er zuletzt den Willen hatte,

darüber u m z u l e h r e n ?… Ist der H a s s  a u f  d a s  L e b e n  bei ihm Herr

geworden, wie bei Flaubert?… Denn der Parsifal ist ein Werk der Tücke, der Rachsucht, der

heimlichen Giftmischerei gegen die Voraussetzungen des Lebens, ein s c h l e c h t e s  Werk.

— Die Predigt der Keuschheit bleibt eine Aufreizung zur Widernatur: ich verachte

Jedermann, der den Parsifal nicht als Attentat auf die Sittlichkeit empfindet. —

Wie ich von Wagner loskam.

1.

Schon im Sommer 1876, mitten in der Zeit der ersten Festspiele, nahm ich bei mir von

Wagnern Abschied. Ich vertrage nichts Zweideutiges; seitdem Wagner in Deutschland war,

condescendirte er Schritt für Schritt zu Allem, was ich verachte — selbst zum

Antisemitismus… Es war in der That damals die höchste Zeit, Abschied zu nehmen: alsbald

schon bekam ich den Beweis dafür. Richard Wagner, scheinbar der Siegreichste, in Wahrheit

ein morsch gewordner verzweifelnder décadent, sank plötzlich, hülflos und zerbrochen, vor

dem christlichen Kreuze nieder… Hat denn kein Deutscher für dies schauerliche Schauspiel

damals Augen im Kopfe, Mitgefühl in seinem Gewissen gehabt? War ich der Einzige, der an

ihm — l i t t ? — Genug, mir selbst gab das unerwartete Ereigniss wie ein Blitz Klarheit über

den Ort, den ich verlassen hatte — und auch jenen nachträglichen Schauder, den Jeder

empfindet, der unbewusst durch eine ungeheure Gefahr gelaufen ist. Als ich allein weiter

gieng, zitterte ich; nicht lange darauf war ich krank, mehr als krank, nämlich m ü d e , —

müde aus der unaufhaltsamen Enttäuschung über Alles, was uns modernen Menschen zur



Begeisterung übrig blieb, über die allerorts v e r g e u d e t e  Kraft, Arbeit, Hoffnung,

Jugend, Liebe, müde aus Ekel vor der ganzen idealistischen Lügnerei und Gewissens-

Verweichlichung, die hier wieder einmal den Sieg über Einen der Tapfersten davongetragen

hatte, müde endlich, und nicht am wenigsten, aus dem Gram eines unerbittlichen Argwohns

— dass ich nunmehr verurtheilt sei, tiefer zu misstrauen, tiefer zu verachten, tiefer a l l e i n

zu sein als je vorher. Denn ich hatte Niemanden gehabt als Richard Wagner… Ich war immer

v e r u r t h e i l t  zu Deutschen…

[Wie ich von Wagner loskam.]

2.

Einsam nunmehr und schlimm misstrauisch gegen mich, nahm ich, nicht ohne Ingrimm,

damals Partei g e g e n  mich, und f ü r  Alles, was gerade mir wehthat und hart fiel: so fand

ich den Weg zu jenem tapferen Pessimismus wieder, der der Gegensatz aller idealistischen

Verlogenheit ist, und auch, wie mir scheinen will, den Weg zu m i r , — zu m e i n e r

Aufgabe… Jenes verborgene und herrische Etwas, für das wir lange keinen Namen haben, bis

es sich endlich als unsre Aufgabe erweist, — dieser Tyrann in uns nimmt eine schreckliche

Wiedervergeltung für jeden Versuch, den wir machen, ihm auszuweichen oder zu

entschlüpfen, für jede vorzeitige Bescheidung, für jede Gleichsetzung mit Solchen, zu denen

wir nicht gehören, für jede noch so achtbare Thätigkeit, falls sie uns von unsrer Hauptsache

ablenkt, — ja für jede Tugend selbst, welche uns gegen die Härte der eigensten

Verantwortlichkeit schützen möchte. Krankheit ist jedes Mal die Antwort, wenn wir an

unsrem Recht auf u n s r e  Aufgabe zweifeln wollen, wenn wir anfangen, es uns irgendworin

leichter zu machen. Sonderbar und furchtbar zugleich! Unsre E r l e i c h t e r u n g e n

sind es, die wir am härtesten büssen müssen! Und wollen wir hinterdrein zur Gesundheit

zurück, so bleibt uns keine Wahl: wir müssen uns s c h w e r e r  belasten, als wir je vorher

belastet waren…

Der Psycholog nimmt das Wort.

1.

Je mehr ein Psycholog, ein geborner, ein unvermeidlicher Psycholog und Seelen-

Errather, sich den ausgesuchteren Fällen und Menschen zukehrt, um so grösser wird seine

Gefahr, am Mitleiden zu ersticken. Er hat Härte und Heiterkeit n ö t h i g , mehr als ein

andrer Mensch. Die Verderbniss, das Zugrundegehn der höheren Menschen ist nämlich die

Regel: es ist schrecklich, eine solche Regel immer vor Augen zu haben. Die vielfache Marter

des Psychologen, der dies Zugrundegehn entdeckt hat, der diese gesammte innere

„Heillosigkeit“ des höheren Menschen, dies ewige „Zu spät!“ in jedem Sinne erst einmal und

dann f a s t  immer wieder entdeckt, durch die ganze Geschichte hindurch — kann vielleicht

eines Tags die Ursache davon werden, dass er selber v e r d i r b t … Man wird fast bei

jedem Psychologen eine verrätherische Vorneigung zum Umgange mit alltäglichen und

wohlgeordneten Menschen wahrnehmen: daran verräth sich, dass er immer einer Heilung

bedarf, dass er eine Art Flucht und Vergessen braucht, weg von dem, was ihm seine

Einblicke, Einschnitte, was ihm sein H a n d w e r k  aufs Gewissen gelegt hat. Die Furcht

vor seinem Gedächtniss ist ihm zu eigen. Er kommt vor dem Urtheile Anderer leicht zum



Verstummen, er hört mit einem unbewegten Gesichte zu, wie dort verehrt, bewundert,

geliebt, verklärt wird, wo er g e s e h n  hat —, oder er verbirgt noch sein Verstummen,

indem er irgend einer Vordergrunds-Meinung ausdrücklich zustimmt. Vielleicht geht die

Paradoxie seiner Lage so weit ins Schauerliche, dass die „Gebildeten“ gerade dort, wo er das

g r o s s e  M i t l e i d e n  neben der g r o s s e n  V e r a c h t u n g  gelernt hat,

ihrerseits die grosse Verehrung lernen… Und wer weiss, ob sich nicht in allen grossen Fällen

eben nur Dies begab, — dass man einen Gott anbetete und dass der Gott nur ein armes

Opferthier war… Der E r f o l g  war immer der grösste Lügner — und auch das W e r k , die

T h a t  ist ein Erfolg… Der grosse Staatsmann, der Eroberer, der Entdecker ist in seine

Schöpfungen verkleidet, versteckt, bis ins Unerkennbare; das Werk, das des Künstlers, des

Philosophen, erfindet erst den, welcher es geschaffen hat, geschaffen haben s o l l … Die

„grossen Männer“, wie sie verehrt werden, sind kleine schlechte Dichtungen hinterdrein, —

in der Welt der historischen Werthe h e r r s c h t  die Falschmünzerei…

[Der Psycholog nimmt das Wort.]

2.

— Diese grossen Dichter zum Beispiel, diese Byron, Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol

— ich wage es nicht, viel grössere Namen zu nennen, aber ich meine sie — so wie sie nun

einmal sind, sein müssen: Menschen des Augenblicks, sinnlich, absurd, fünffach, im

Misstrauen und Vertrauen leichtfertig und plötzlich; mit Seelen, an denen gewöhnlich irgend

ein Bruch verhehlt werden soll; oft mit ihren Werken Rache nehmend für eine innere

Besudelung, oft mit ihren Aufflügen Vergessenheit suchend vor einem allzutreuen

Gedächtniss, Idealisten aus der Nähe des S u m p f e s  — welche Marter sind diese grossen

Künstler und überhaupt die sogenannten höheren Menschen für den, der sie erst errathen

hat… Wir sind Alle Fürsprecher des Mittelmässigen… Es ist begreiflich, dass s i e  gerade vom

Weibe, das hellseherisch ist in der Welt des Leidens und leider auch weit über seine Kräfte

hinaus hülf- und rettungssüchtig, so leicht jene Ausbrüche von unbegrenztem Mitleide

erfahren, welche die Menge, vor Allem die v e r e h r e n d e  Menge mit neugierigen und

selbstgefälligen Deutungen überhäuft… Dies Mitleiden täuscht sich regelmässig über seine

Kraft: das Weib möchte glauben, dass Liebe A l l e s  vermöge, — es ist sein eigentlicher

A b e r g l a u b e . Ach, der Wissende des Herzens erräth, wie arm, hülflos, anmaasslich,

fehlgreifend auch die beste tiefste Liebe ist — wie sie eher noch z e r s t ö r t  als rettet…

[Der Psycholog nimmt das Wort.]

3.

— Der geistige Ekel und Hochmuth jedes Menschen, der tief gelitten hat — es bestimmt

beinahe die Rangordnung, w i e  tief Einer leiden kann —, seine schaudernde Gewissheit, von

der er ganz durchtränkt und gefärbt ist, vermöge seines Leidens m e h r  z u  w i s s e n ,

als die Klügsten und Weisesten wissen könnten, in vielen fernen entsetzlichen Welten

bekannt und einmal zu Hause gewesen zu sein, von denen „i h r  Nichts wisst“…, dieser

geistige schweigende Hochmuth, dieser Stolz des Auserwählten der Erkenntniss, des

„Eingeweihten“, des beinahe Geopferten findet alle Arten von Verkleidung nöthig, um sich

vor der Berührung mit zudringlichen und mitleidigen Händen und überhaupt vor Allem, was

nicht seines Gleichen im Schmerz ist, zu schützen. Das tiefe Leiden macht vornehm; es

trennt. — Eine der feinsten Verkleidungs-Formen ist der Epicureismus und eine gewisse

fürderhin zur Schau getragne Tapferkeit des Geschmacks, welche das Leiden leichtfertig

nimmt und sich gegen alles Traurige und Tiefe zur Wehre setzt. Es giebt „heitere Menschen“,

welche sich der Heiterkeit bedienen, weil sie um ihretwillen missverstanden werden, — sie



w o l l e n  missverstanden sein. Es giebt „wissenschaftliche Geister“, welche sich der

Wissenschaft bedienen, weil dieselbe einen heiteren Anschein giebt und weil

Wissenschaftlichkeit darauf schliessen lässt, dass der Mensch oberflächlich ist — sie

w o l l e n  zu einem falschen Schlusse verführen… Es giebt freie freche Geister, welche

verbergen und verleugnen möchte<n>, dass sie im Grunde zerbrochne unheilbare Herzen

sind — es ist der Fall Hamlets: und dann kann die Narrheit selbst die Maske für ein unseliges

a l l z u g e w i s s e s  Wissen sein.—

Epilog.

1.

Ich habe mich oft gefragt, ob ich den schwersten Jahren meines Lebens nicht tiefer

verpflichtet bin als irgend welchen anderen. So wie meine innerste Natur es mich lehrt, ist

alles Nothwendige, aus der Höhe gesehn und im Sinne einer g r o s s e n  Ökonomie, auch

das Nützliche an sich, — man soll es nicht nur tragen, man soll es l i e b e n … A m o r

f a t i :  das ist meine innerste Natur. — Und was mein langes Siechthum angeht, verdanke

ich ihm nicht unsäglich viel mehr als meiner Gesundheit? Ich verdanke ihm eine h ö h e r e

Gesundheit, eine solche, welche stärker wird von Allem, was sie nicht umbringt! — I c h

v e r d a n k e  i h r  a u c h  m e i n e  P h i l o s o p h i e …  Erst der grosse Schmerz ist

der letzte Befreier des Geistes, als der Lehrmeister des g r o s s e n  V e r d a c h t s , der

aus jedem U ein X macht, ein echtes rechtes X, das heisst den v o r l e t z t e n  Buchstaben

vor dem letzten… Erst der grosse Schmerz, jener lange langsame Schmerz, in dem wir

gleichsam wie mit grünem Holze verbrannt werden, der sich Zeit nimmt —, zwingt uns

Philosophen in unsre letzte Tiefe zu steigen und alles Vertrauen, alles Gutmüthige,

Verschleiernde, Milde, Mittlere, wohin wir vielleicht vordem unsre Menschlichkeit gesetzt

haben, von uns zu thun. Ich zweifle, ob ein solcher Schmerz „verbessert“: aber ich weiss, dass

er uns v e r t i e f t … Sei es nun, dass wir ihm unsern Stolz, unsern Hohn, unsre

Willenskraft entgegenstellen lernen, und es dem Indianer gleichthun, der, wie schlimm auch

gepeinigt, sich an seinem Peiniger durch die Bosheit seiner Zunge schadlos hält; sei es, dass

wir uns vor dem Schmerz in jenes Nichts zurückziehn, in das stumme, starre, taube Sich-

Ergeben, Sich-Vergessen, Sich-Auslöschen: man kommt aus solchen langen gefährlichen

Übungen der Herrschaft über sich als ein andrer Mensch heraus, mit einigen Fragezeichen

m e h r , — vor Allem mit dem W i l l e n , fürderhin mehr, tiefer, strenger, härter, böser,

stiller zu fragen als je bisher auf Erden gefragt worden ist… Das Vertrauen zum Leben ist

dahin; das Leben selber wurde ein P r o b l e m . — Möge man ja nicht glauben, dass Einer

damit nothwendig zum Düsterling, zur Schleiereule geworden sei! Selbst die Liebe zum

Leben ist noch möglich, — nur liebt man a n d e r s … Es ist die Liebe zu einem Weibe, das

uns Zweifel macht…

[Epilog.]

2.

Am Seltsamsten ist Eins: man hat hinterdrein einen andren Geschmack — einen

z w e i t e n  Geschmack. Aus solchen Abgründen, auch aus dem Abgrunde des g r o s s e n

V e r d a c h t s  kommt man neugeboren zurück, gehäutet, kitzlicher, boshafter, mit einem



feineren Geschmack für die Freude, mit einer zarteren Zunge für alle guten Dinge, mit

lustigeren Sinnen, mit einer zweiten gefährlicheren Unschuld in der Freude, kindlicher

zugleich und hundert Mal raffinirter als man je vordem gewesen war. Moral: man ist nicht

ungestraft der tiefste Geist aller Jahrtausende, — man ist es auch nicht u n b e l o h n t …

Ich gebe sofort eine Probe. Oh wie Einem nunmehr der Genuss zuwider ist, der grobe

dumpfe braune Genuss, wie ihn sonst die Geniessenden, unsre „Gebildeten“, unsre Reichen

und Regierenden verstehn! Wie boshaft wir nunmehr dem grossen Jahrmarkts-Bumbum

zuhören, mit dem sich der „gebildete“ Mensch und Grossstädter heute durch Kunst, Buch

und Musik zu „geistigen Genüssen“, unter Mithülfe geistiger Getränke, nothzüchtigen lässt!

Wie uns jetzt der Theaterschrei der Leidenschaft in den Ohren wehthut, wie unserm

Geschmacke der ganze romantische Aufruhr und Sinnen-Wirrwarr, den der gebildete Pöbel

liebt, sammt seinen Aspirationen nach dem Erhabenen, Gehobenen, Verschrobenen fremd

geworden ist! Nein, wenn wir Genesenden eine Kunst noch brauchen, so ist es eine a n d r e

Kunst — eine spöttische, leichte, flüchtige, göttlich unbehelligte, göttlich künstliche Kunst,

welche wie eine reine Flamme in einen unbewölkten Himmel hineinlodert! Vor Allem: eine

Kunst für Künstler, n u r  f ü r  K ü n s t l e r ! Wir verstehn uns hinterdrein besser auf

das, was dazu zuerst noththut, die Heiterkeit, j e d e  Heiterkeit, meine Freunde!… Wir

wissen Einiges jetzt zu gut, wir Wissenden: oh wie wir nunmehr lernen, gut zu vergessen, gut

n i c h t -zu wissen, als Künstler!… Und was unsre Zukunft betrifft: man wird uns schwerlich

wieder auf den Pfaden jener ägyptischen Jünglinge finden, welche Nachts Tempel unsicher

machen, Bildsäulen umarmen und durchaus Alles, was mit guten Gründen versteckt gehalten

wird, entschleiern, aufdecken, in helles Licht stellen wollen. Nein, dieser schlechte

Geschmack, dieser Wille zur Wahrheit, zur „Wahrheit um jeden Preis“, dieser Jünglings-

Wahnsinn in der Liebe zur Wahrheit — ist uns verleidet: dazu sind wir zu erfahren, zu ernst,

zu lustig, zu gebrannt, zu t i e f … Wir glauben nicht mehr daran, dass Wahrheit noch

Wahrheit bleibt, wenn man ihr die S c h l e i e r  abzieht, — wir haben genug gelebt, um dies

zu glauben… Heute gilt es uns als eine Sache der Schicklichkeit, dass man nicht Alles nackt

sehn, nicht bei Allem dabei sein, nicht Alles verstehn und „wissen“ wolle. T o u t

comprendre — c’est tout mépriser… „Ist es wahr, dass der liebe Gott überall zugegen ist?

fragte ein kleines Mädchen seine Mutter: aber ich finde das unanständig“ — ein Wink für

Philosophen!… Man sollte die S c h a m  besser in Ehren halten, mit der sich die Natur

hinter Räthsel und bunte Ungewissheiten versteckt hat. Vielleicht ist die Wahrheit ein Weib,

das Gründe hat, i h r e  G r ü n d e  n i c h t  s e h n  z u  l a s s e n ?… Vielleicht ist ihr

Name, griechisch zu reden, B a u b o ?… Oh diese Griechen! sie verstanden sich darauf, zu

l e b e n ! Dazu thut noth, tapfer bei der Oberfläche, der Falte, der Haut stehn zu bleiben,

den Schein anzubeten, an Formen, an Töne, an Worte, an den ganzen O l y m p  d e s

S c h e i n s  zu glauben! Diese Griechen waren oberflächlich — a u s  T i e f e … Und

kommen wir nicht eben darauf zurück, wir Waghalse des Geistes, die wir die höchste und

gefährlichste Spitze des gegenwärtigen Gedankens erklettert und von da aus uns umgesehn

haben, die wir von da aus h i n a b g e s e h n  haben? Sind wir nicht eben darin —

Griechen? Anbeter der Formen, der Töne, der Worte? Eben darum — K ü n s t l e r ?…

Von der Armuth des Reichsten.

Zehn Jahre dahin —,

kein Tropfen erreichte mich,



kein feuchter Wind, kein Thau der Liebe

— ein r e g e n l o s e s  Land…

Nun bitte ich meine Weisheit,

nicht geizig zu werden in dieser Dürre:

ströme selber über, träufle selber Thau

sei selber Regen der vergilbten Wildniss!

Einst hiess ich die Wolken

fortgehn von meinen Bergen, —

einst sprach ich „mehr Licht, ihr Dunklen!“

Heut locke ich sie, dass sie kommen:

macht dunkel um mich mit euren Eutern!

— ich will euch melken,

ihr Kühe der Höhe!

Milchwarme Weisheit, süssen Thau der Liebe,

ströme ich über das Land.

Fort, fort, ihr Wahrheiten,

die ihr düster blickt!

Nicht will ich auf meinen Bergen

herbe ungeduldige Wahrheiten sehn.

Vom Lächeln vergüldet

nahe mir heut die Wahrheit,

von der Sonne gesüsst, von der Liebe gebräunt, —

eine r e i f e  Wahrheit breche ich allein vom Baum.

Heut strecke ich die Hand aus

nach den Locken des Zufalls,

klug genug, den Zufall

einem Kinde gleich zu führen, zu überlisten.

Heut will ich gastfreundlich sein

gegen Unwillkommnes,

gegen das Schicksal selbst will ich nicht stachlicht sein

— Zarathustra ist kein Igel.

Meine Seele,

unersättlich mit ihrer Zunge,

an alle guten und schlimmen Dinge hat sie schon geleckt,

in jede Tiefe tauchte sie hinab.

Aber immer gleich dem Korke,



immer schwimmt sie wieder obenauf,

sie gaukelt wie Öl über braune Meere:

dieser Seele halber heisst man mich den Glücklichen.

Wer sind mir Vater und Mutter?

Ist nicht mir Vater Prinz Überfluss

und Mutter das stille Lachen?

Erzeugte nicht dieser Beiden Ehebund

mich Räthselthier,

mich Lichtunhold,

mich Verschwender aller Weisheit Zarathustra?

Krank heute vor Zärtlichkeit,

ein Thauwind,

sitzt Zarathustra wartend, wartend auf seinen Bergen, —

im eignen Safte

süss geworden und gekocht,

u n t e r h a l b  seines Gipfels,

u n t e r h a l b  seines Eises,

müde und selig,

ein Schaffender an seinem siebenten Tag.

— Still!

Eine Wahrheit wandelt über mir

einer Wolke gleich, —

mit unsichtbaren Blitzen trifft sie mich.

Auf breiten langsamen Treppen

steigt ihr Glück zu mir:

komm, komm, geliebte Wahrheit!

— Still!

M e i n e  Wahrheit ists! —

Aus zögernden Augen,

aus sammtenen Schaudern

trifft mich ihr Blick,

lieblich, bös, ein Mädchenblick…

Sie errieth meines Glückes G r u n d ,

sie errieth m i c h  — ha! was sinnt sie aus? —

Purpurn lauert ein Drache

im Abgrunde ihres Mädchenblicks.



— Still! Meine Wahrheit r e d e t ! —

Wehe dir, Zarathustra!

Du siehst aus, wie Einer,

Der Gold verschluckt hat:

man wird dir noch den Bauch aufschlitzen!…

Zu reich bist du,

du Verderber Vieler!

Zu Viele machst du neidisch,

zu Viele machst du arm…

Mir selber wirft dein Licht Schatten —,

es fröstelt mich: geh weg, du Reicher,

geh, Zarathustra, weg aus deiner Sonne!…

Du möchtest schenken, wegschenken deinen Überfluss,

aber du selber bist der Überflüssigste!

Sei klug, du Reicher!

V e r s c h e n k e  d i c h  s e l b e r  e r s t , oh Zarathustra!

Zehn Jahre dahin —,

und kein Tropfen erreichte dich?

kein feuchter Wind? kein Thau der Liebe?

Aber wer s o l l t e  dich auch lieben,

du Überreicher?

Dein Glück macht rings trocken,

macht arm an Liebe

— ein r e g e n l o s e s  Land…

Niemand dankt dir mehr.

Du aber dankst Jedem,

der von dir nimmt:

daran erkenne ich dich,

du Überreicher,

du Ä r m s t e r  aller Reichen!

Du opferst dich, dich q u ä l t  dein Reichthum —,

du giebst dich ab,

du schonst dich nicht, du liebst dich nicht:

die grosse Qual zwingt dich allezeit,



die Qual ü b e r v o l l e r  Scheuern, ü b e r v o l l e n  Herzens —

aber Niemand dankt dir mehr…

Du musst ä r m e r  werden,

weiser Unweiser!

willst du geliebt sein.

Man liebt nur die Leidenden,

man giebt Liebe nur dem Hungernden:

v e r s c h e n k e  d i c h  s e l b e r  e r s t , oh Zarathustra!

— Ich bin deine Wahrheit…


